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Petru Frasila

protectoare a trecutului, la Boureni, unde redes-
copera varsta de aur a omului construit din legende,
cum este aceea a Valeriei Sturdza Micle sau in dimen-
siunea unui cod cultural in care se regasesc Tudor
George, cuvintele psalmistului, Bacovia, Nichita
Stanescu, Arghezi si Mircea Eliade, Nicodim
Aghioritul si George Tarnea, incadrati de Marin
Sorescu si Omar Khayyam.

Viata pe tabla de sah aduna, intr-un exercitiu
literar de o remarcabila sinceritate, amintiri, oameni,
fapte (procesul de la CEDO), o epocd, dar si poezia
fiintei interioare, ca in adierea acestei rugiciuni:
~Doamne, ajutd-ma sa potolesc acest razboi al
gandurilor. Recunosc, nu calc prea des pragul
bisericii Tale, Doamne, dar in momentele mele de
taina, in momente ca acestea, ridic ochii spre Tine si
ma rog din inimd, cu vorbele mele, nu cu cele din
cartile de rugdciuni. Primeste-le, Doamne, cici nu o
data au fost udate cu lacrimi”.

Ioan HOLBAN
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PIONUL

ipexi, 13 aprilie 2012. Vinerea

Mare. Dimineata. Ca intotdeauna,

am in fata o zi plina. Trebuie sa
ma Intalnesc cu echipa de la studioul de
televiziune. Ma uit la unul dintre cauciucurile
masinii si vad ca are pana. Scot cricul, il montez,
aduc roata de rezerva, ma aplec si ma ridic de
mai multe ori, desfac si strang suruburi, pana
reusesc sa schimb roata. Deodatd, ma cuprinde o
stare de ameteala. Ma clatin pana la prima banca
si ma sprijin. Reusesc sa dau un telefon. Vin in
graba Ciprian si Marius, doi colaboratori ai mei,
care ma duc la spital. Mai avusesem asemenea
stari, dar nu de o asa amploare. Ajuns la spital,
starea de rau ma copleseste. Vederea mi se
intunecd, am o senzatie de voma continua.

- Poate fi un accident cerebral. Va amor-
teste bratul drept?, aud vocea lui Liviu, doctorul
de garda.

Vorbele acestuia ma lovesc ca un trasnet.
Vomit si ma linistesc putin.
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- Nu, nu-mi amorteste bratul.., reusesc cu
greu sa raspund.

Stau la U.P.U, inconjurat de oameni in
halate albe. Mi se fac toate analizele, mi se pun
perfuzii... starea de agitatie nu se estompeaza.

- 1l interndm. Luati-i telefoanele mobile, are
nevoie de liniste, aud iar glasul medicului.

Si eu care credeam ca voi pleca acasa in
cateva ore.. Decizia lui suna ca o sentinta.
Telefoanele mobile, legatura mea cu lumea, cu
familia, cu afacerile, cu...

Doctorul de gardd ma tine de vorba. A
concluzionat cd nu am simptomatologia specifica
unui accident cerebral... Incep sa inteleg faptul cd
sunt la o raspantie de drumuri. Cine sunt eu, de
fapt? De ce am ajuns in aceasta stare?

Din cind in cind, cate o asistentd intra in
salon. Nu pot dormi decat cu intermitente.

- Domnul, imi spune o femeie intrata in-
tempestiv in salon, dumneavoastra sunteti cel
caruia trebuie sa-i aduc pampers?

- Nu, nu cred ca este cazul, reusesc sa
raspund, dar cuvintele ei ma lovesc precum un

glonte si-mi aduc roiuri de ganduri negre.
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Sunt internat Intr-o rezerva situata la etajul
5 al spitalului. De acolo pana la parter unde este
aparatul IRM, sunt condus cu ,patul” de catre un
infirmier. Alaturi de el, nea Gica, partenerul meu
de zi cu zi care imi este in acelasi timp sofer si
sfatuitor. Dupa mai bine de o orada cat au durat
analizele, am fost readus de nea Gica in ,,camera”
mea, secondat de Marius, cumnatul meu.

Vreau un ceai, vreau sa beau un ceai, dar nu
se gaseste nimeni sa-mi aduca! lar eu ofer miilor
de telespectatori, mii de ceaiuri. Dupa ce ani
intregi am muncit cite 12-14 ore pe zi, stau
tintuit Intr-un pat, vad tavanele scorojite cu varul
ingalbenit si aud constatarea mirata a bolnavilor
de pe holuri: Uite-l pe domnul cu ceaiul. Nu-i
domnul cu ceaiul de la televizor?

Am impresia ca am ajuns la punctul zero.
Ma simt detasat de trupul fizic si ma privesc din
exterior ca pe un strdin. Nu doresc sa vad pe
nimeni si nu vreau sa ma vada nimeni in starea
aceasta... Ma tem ca de acum incolo nu voi putea
face multe lucruri pe care le faiceam pana acum...

In minte imi apare imaginea lui Alex, fiul
meu. Cand m-am trezit azi dimineata, el dormea.
A venit la lasi cu o zi Tnainte, impreuna cu cativa

23



Petru Frasila

colegi. Urma sa-i organizez o petrecere. Maine,
14 aprilie, este ziua lui. Implineste cincisprezece
ani. N-am sa-i pot lua cadoul promis.

Ca intr-un film mi se deruleaza imaginile
agitatiei trdite In ultimii ani. Firma, presiunea
facturilor, profesia, Inregistrarile, transmisiunile
in direct.. Douazeci si sase de procese la Arad,
Baia Mare, Sibiu, Bistrita, Bacdu, Bucuresti.
Punand zilele cap la cap, pot spune ca aproape
doi ani de zile am stat prin tribunale, pe drumuri,
pe la sediile de politie ,dand cu subsemnatul”...
Stau 1n acest pat si realizez cat de simpla poate
deveni, la un moment dat, existenta noastra,
oricat de sofisticati am fi, oricat de importanti am
crede cd suntem. Inteleg cum poti sd pierzi totul
intr-o clipa, cand baierele trupului tau cedeaza.
Cand crezi ca ai totul, In cateva clipe poti sa nu
mai ai nimic. Dar eu am familia... lar pentru mine,
mereu, familia a fost pe primul loc. Alex, fiul
meu... El este reperul meu in acest moment. El
ma obligad sa merg mai departe.

Am crezut pdna acum ca sunt o piesa
importanta pe tabla de sah a acestei parti de cer.
O clipa si totul a revenit la punctul zero. O clipa si
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am devenit un simplu pion pe tabla de sah..
Pardon, pe patul de spital...

Sunt obosit, foarte obosit. Imi zvacneste
tampla, simt cum scorojeala de pe pereti trece
inlauntrul meu. Oboseala, sfarseala m-au coplesit
din anul 2002, cdnd am ramas fara radio si
televiziune si planau asupra mea tot felul de
acuze. Starea de vertij de atunci a Inceput sa ma
hacuiascid. La acea vreme, am inceput sa fac
perfuzii, la indemnul Lilianei, medicul nostru de
familie. Apoi, din acest punct de vedere, lucrurile
au reintrat, treptat, treptat, in normal. In 2003
am depus dosarul la C.E.D.O. In afar3 de familie si
cativa prieteni care-mi erau aldturi, ajutandu-ma
sa lupt, parca totul era impotriva mea. Rama-
sesem fara postul de radio, fara televiziune, fara
bani, cu facturi neplatite. Simteam ca s-a rupt
ceva inlduntrul meu. Pentru un om activ, iadul
este lipsa unui loc spre care sa pleci de acasa,
unde sa muncesti, sd castigi pentru a-ti putea
intretine familia. Mergeam pe strada singur,
abatut. Colegii imi spuneau decedatul. Dar a venit
si raza mea de soare. Dupa vreo trei ani, am prins
aripi, a aparut satisfactia. Am reusit sa ma
redresez, dar au urmat zece ani in care am fost
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din ce In ce mai obosit, din ce in ce mai obosit...
Ma rugam la Dumnezeu dimineata, la pranz si
seara, sd nu ma pardseasca, si ma ajute si
izbandesc. Si m-a ajutat!

Deodata constat cd am ramas singur, doar
eu cu gandurile mele. Stau intins pe un pat de
spital, Intr-o stare de surescitare. Adorm si ma
trezesc, nu stiu cat este ceasul, nu stiu de cat
timp ma aflu aici. La un moment dat, aud clopotul
de la o biserica din apropiere... clopotul care
cheama credinciosii la slujpa Prohodului
Domnului. Maine este Sdmbdta Mare. Ma gindesc
la anii copilariei, la biserica din sat, la credinta
mamei, la slujbele de Inviere la care mergeam
impreuna cu ea si fratii mei. Nu Intelegeam
atunci toate semnificatiile momentului, dar ne
simteam fericiti pentru ca eram impreuna.

Petrec Noaptea de Inviere singur, in salon,
cu perfuzii. Sunt doar eu si Dumnezeu. Am fost
extras brutal din viata tumultuoasa si am nimerit
intr-o camera de spital, nestiind ce va fi cu mine.
Adorm, ma trezesc, adorm... S$i gandurile, gan-
durile care clocotesc inlduntrul meu, intrebirile,
cautarile...
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Este prima zi de Pasti. Hristos a inviat din
morti, cu moartea pre moarte cdlcdnd si celor din
morminte viatd ddruindu-le. Stau pe patul de
spital, cu perfuzii si aud clopotul de la biserica
din preajma. Oamenii se pregdtesc pentru masa
festiva, in jurul careia se va aduna familia..
familia... Mai trece o zi de repaos, o zi de medi-
tatie. Of, realizam tarziu ca intr-o secunda se
poate narui totul. Si, atunci, pentru ce atata lupta,
atata zbatere?! Suntem pachete de energie
intrupate, dar aceasta energie se consuma. Cu
fiecare lupta, cu fiecare fortare a limitelor fiintei
mele, simt cum aceasta energie se scurge afara
ireversibil. Este asemenea arderii unei lumanari.

- Am venit sa va schimb perfuzia, imi zam-
beste sora din tocul usii.

Perfuzia, cordonul ombilical ce ma leaga de
Viatd. De cate ori, in drumurile mele, nu am
alimentat grabit masina la o statie Peco, spre a
merge mai departe, mai departe! Benzina galgaia
umpland rezervorul si autoturismul meu prindea
apoi noi puteri. In rezervoarele trupului meu

picurd acum misteriosul lichid din perfuzie,
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ajutandu-ma sa merg mai departe. Deodats,
gandurile mele sunt intrerupte de o melodie
stridenta, care ma face sa tresar. Sora baga mana
in buzunarul halatului si scoate telefonul mobil.

- Ma scuzati, spune, iesind pe hol.

Doamne, telefonul mobil, telefoanele mele
mobile. Prins cum sunt in noua mea lume, am
uitat de ele. Cum te poate influenta o situatie
limita! La modul meu de viata, telefoanele mobile
au ajuns o prelungire necesara a fiintei, legatura
permanenta cu lumea. Dar n-au mai contat, cAnd
legatura mea cu lumea s-a naruit, in acea
dimineata de vineri, Vinerea Mare.

Dupa doua zile, considerdnd cd sunt pe
drumul bun al refacerii, al restabilirii echi-
librului, doctorii mi-au permis si folosesc din
nou telefoanele, cu conditia sd nu abuzez. Am
vazut atunci ca primisem peste 160 de emailuri,
peste 120 de mesaje de la prieteni dragi mie.
Aveam, totodata, o multime de apeluri pierdute.
Am realizat, incd o data, cati oameni s-au gandit
la mine in zilele acestea, citi prieteni am, din ce
plasa de rezistentd umana fac parte. Primul
telefon l-am dat acasa, ca sa-i asigur pe ai mei ca
totul merge spre bine. Apoi am sunat la redactie,
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pentru a configura grila de programe. Nu am
putut rezista si mi-am sunat cativa prieteni
apropiati. Unde esti, cu ce te putem ajuta, de ce nu
ne-ai spus ce-ai pdtit, ti-e bine, auzeam vocile
ingrijorate, in timp ce Incercam sa explic situatia
in care ma aflam. Mesajele, emailurile, telefoa-
nele mi-au dezvaluit firele nevazute prin care
eram legat de lumea din jurul meu si mi-au dat
curajul necesar pentru a depasi momentele grele.

In rezerva de spital beneficiam si de
televizor, unul micut, ce e drept. Am reusit sa
gasesc programul Prima Tv si astfel am dat peste
emisiunile La un ceai.., difuzate in reluare. Ma
uitam la mine, cel de pe ecranul televizorului,
vesel, atent, cu Intrebari spontane si ficeam
comparatia cu ce eram acum... Intrand si iesind
din rezerva, asistentele si medicii au inceput sa
afle, vazand franturi din emisiuni, cine sunt.
Prinsi cu garzile, cu programul de spital, ei nu
pot urmari decat secvential emisiunile tv, astfel
incat, multe dintre chipurile cunoscute telespec-
tatorilor obisnuiti, lor nu le spun nimic. Privin-
du-ma pe ecran, mi-am dat seama ca trebuie sa
ma intorc in lumea televiziunii. Nu In lumea

televiziunii privita ca o afacere, n-am putut sa o
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